Sedět tiše, tak tiše, že to rozláme všechny jeho zámky./ Ty zámky, kterýma ji uzamkl na druhé straně svých dveří./ Opatrně k nim kladu ucho./ Hladím je lalůčkem a představuji si všechny melodie, které musel zahrát, aby vydal tón, který jsem uslyšela./ Vytrhnu si několik vlasů a škvírou pod zavřenými dveřmi je vsunu na jeho stranu dveří./ Na cigaretovým papírku přidám vzkaz. Notovou osnovu a obrys houslí./ Aby je vystřihl, natáhl na ně těch jejích několik strun, přejel kalafunou svých prstů a smyčcem ze svých vlasů ty její shrnul z malého ustaraného čela .../